los dedos saltan de las manos 
observan toda la habitación
ellos saben que de sus pulsaciones 
podría nacer un nuevo mundo.

auscultan bajo las sábanas amarillas los rastros 
que quedaron del día. 
sienten el humo pegado a la carne
los sonidos escabrosos de la noche.
todo lo reciben sus antenas finas de capilares y nervios.

caminan alrededor de ese cuerpo que respira profundo 
tantean la piel caída y las bacterias
palpan la suavidad de tantos vellos regados.
reconocen que su despertar es un dolor agudo para ese cuerpo.

entonces, un movimiento los aleja.
nerviosos y tambaleantes se cosen nuevamente a las manos.
repentinamente dejan de ser libres
sienten el fluir tibio de la sangre.
desglosan el sabor de aquella planicie
y se preparan como diez fieles soldados 
a regresar a la inconsciencia
de estar despiertos.


foto de Ana Campos. http://www.flickr.com/photos/justcaptureverything/6612886339/lightbox/